Heute sitzt er im Landtag in Nordrhein-Westfalen, drei Monate noch, dann geht er in Rente. Schneider sammelt Salzstreuer und kennt sich aus mit den Schriften des marxistischen Philosophen Antonio Gramsci. Er ist ein kleiner, runder Mann von 65 Jahren mit weißen Haaren auf dem Kopf und einem weißgrauen Schnäuzer. Er sagt: „Prost, Jungs“.

Dann beginnt er zu erzählen.